34. Nahil
Quinientos años atrás
Él no había vuelto a casa en diez soles y cada vez eran más.
Nahil había empezado a buscarlo al tercer sol. Caminó sola por los bosques de las tierras bajas, donde sus pies desaparecían en charcos de barro blando, y por las tierras altas de montañas nubladas, siguiendo el curso de sus queridos ríos.
No tenía control sobre su cuerpo. Su cuerpo buscaba sin descansar. Caminaba todo el día incluso en el punto más caliente del mediodía y caminaba toda la noche. Caminaba bajo tormentas de lluvia que lo convertían todo en río.
Nahil, ella misma, estaba en otra parte. Escuchaba el silencio donde antes estaba su voz. Su espíritu se había ido, no solo su cuerpo. Ella siempre podía sentirlo con ella incluso cuando estaban separados. Pero ahora no lo oía, y no sentía el calor que siempre la protegía, como recostarse en la piedra arenisca calentada por el sol después de un baño de agua fría.
Se sentía expuesta, temblaba en la neblina fresca y se cubrió los hombros con su capa.
Al undécimo día, supo que estaba muerto.
“Muéstrame dónde está su cuerpo”, le pidió al bosque.
Apareció un zopilote y planeó sobre su cabeza, seis marcas al este de la estrella de la mañana, Venus naciente. Ella la siguió.
No hablaré de lo que vio cuando encontró su cuerpo. Era demasiado espantoso. Pero supo que había muerto una muerte horrible, sin dignidad, y que sabía quién era el responsable. Sabía que solo una persona tenía el odio suficiente para hacer algo así.
Medio fantasma y medio rabia, marchó de regreso a la ciudad de Nicoa.
Alrededor de su cuello llevaba el collar que encontró enredado junto al cuerpo. De él colgaba un amuleto: una pata de jaguar tallada en hueso, símbolo de la protección de su silencioso espíritu guerrero.
Una trenza ajustada de fibras simbolizaba su lealtad irrompible. Ella la había tejido con sus propias manos; ahora estaba deshilachada y manchada de sangre.
Pasó frente a la casa de sus padres, donde ella misma había vivido hasta la última cosecha de verano, cuando se casó.
Siguió caminando hasta la última fila de viviendas de nobles, casas rectangulares de piedra y barro con techos de palma, paredes de adobe pintado. Móviles de viento tallados en concha y hueso murmuraban con solemnidad al paso de ella.
Más adelante el camino se estrechaba, flanqueado por altas cercas de cactus y postes de madera tallada marcados con glifos de visita.
El alojamiento del príncipe Nakome se erguía aparte, levemente elevado sobre una plataforma de piedra, con petates de caña cubriendo la entrada sombreada.
Un muro de estuco blanco, agrietado por el calor, envolvía un jardín privado. Dos guardias estaban afuera; la miraron, pero no la detuvieron. Nadie lo haría.
Dentro, las decoraciones eran modestas pero de elite, dignas de un dignatario visitante. Las paredes eran de adobe pulido. Simples petates cubrían el piso y un relieve pintado de una serpiente miraba altivamente a los visitantes.
El humo del copal flotaba perezoso desde un pequeño fogón en el centro del cuarto. Nakome estaba sentado en un banquito de madera tallada, con una piel de jaguar bajo él y hojas de obsidiana de todas las formas a su lado.
Era un hombre pequeño, de piernas cortas, manos grandes y llenas de cicatrices y brazos delgados y fibrosos.
Nakome alternaba entre fumar de su pipa de tabaco y afilar sus hojas. Fumaba con una compostura forzada.
Uno de sus guardias se apresuró a informarle de la entrada de ella, pero él apenas le hizo caso. La estaba esperando, quizá desde hacía días. Sonreía al ver su estrategia culminar, cada paso desplegándose como había planeado.
Eso solo la enfureció más, al ver en su expresión desnuda sus actos. Su falta de remordimiento por el asesinato, su avaricia mimada y su derecho asumido a todo.
Se miraron fijamente, y todo quedó en silencio, excepto el suave tintinear de las cuentas de madera detrás de ella cuando atravesó el cortinaje.
Ella se quitó el collar y lo sostuvo frente a Nakome. Amuletos de sangre y hueso colgaban de sus dedos.
—Así que no pudiste soportar perder un juego de pelota contra un hombre del pueblo. ¿Esto demuestra lo poderoso que eres? ¿Por eso lo mataste en secreto, o fue por vergüenza?
Nakome no se inmutó. Le sonrió e ignoró sus acusaciones.
—Parece que tu soldado ya no está con nosotros. Debemos escuchar a los dioses y hacer lo que es mejor para el reino —dijo, haciendo una seña a sus guardias.
Ellos le trajeron algo pequeño envuelto en un paño.
Él lo tomó en la mano y se puso de pie, preparándose para la propuesta. Había esperado muchos ciclos lunares por este momento. Cuántas veces lo había imaginado en su mente solitaria y agitada.
Al acercarse, inclinó apenas el mentón hacia abajo y a un lado. Una media reverencia, reconociendo su estatus.
A unos pasos de distancia se arrodilló sobre una rodilla y sostuvo un pequeño espejo de concha pulida, como regalo de cortejo. Sus manos temblaban, algo que solo Nahil podría notar.
—Ahora ves, los dioses nos escogieron. Estábamos destinados a estar juntos —dijo.
Sonrió con triunfo y esperó, expectante, a que ella diera un paso adelante y tocara su palma, señal de su acuerdo.
Él esperaba sumisión, o al menos un arrebato. Pero en cambio ella lo miró con sus ojos hermosos, ahora vacíos.
No vio en ellos más que lástima y tristeza.
—Eres un hombre arrogante y pequeño. ¿Qué celos y codicia ciegan tus sentidos? ¿Qué sufrimiento has causado a otros pero, sobre todo, a ti mismo? Un día pagarás por este mal. Si no en esta vida, en la próxima. ¿Qué le has hecho a tu alma futura, a tus hijos? ¿Qué horrores los esperan ahora? Ellos pagarán por lo que me has quitado: mi amante, mi hogar, mi felicidad. Sufrirás el doble, una vez por mí y otra por mi amante. Yo me reuniré con él de nuevo, y tú no habrás cambiado nada. Tu sufrimiento nunca terminará, y no habrá sido por nada.
La princesa, sosteniendo su compostura bajo el peso de su rabia y duelo, se fue antes de derrumbarse en lágrimas delante del hombre malvado.
El príncipe no se inmutó con su rechazo, y en cambio miró pensativo su pipa de barro negro muy pulido, sopesándola entre los dedos. Inhaló el tabaco profundamente con seda satisfacción.
Dos ojos curiosos miraban desde el rostro de una rana: un tatuaje que adornaba el dorso de su mano.
La princesa era joven y fogosa. Eso le gustaba. Sin duda, Nakome era intensamente ambicioso, codicioso, apasionado y emprendedor. Su cuerpo estaba adornado con tatuajes y amuletos impresionantes, pero no solo por vanidad. Lo que pocos sabían era que también era un hombre espiritual, profundamente interesado en el poder no solo del mundo físico, sino también de lo invisible.
Exhaló lentamente con control medido. El humo se arremolinó alrededor de él en patrones misteriosos y lúcidos. Era un hombre profundamente inteligente.
Había anticipado la negativa de la princesa. Su apasionado romance y su vena rebelde eran bien conocidos en todas las lomas del cacicazgo central. Sabía que ella no vendría a él en esta vida.
Pero él iba dos pasos adelante de ella, como un ocelote entre la maleza. Había asesinado a su amante con una intención tan absoluta y llena de odio que se aseguró de que el hombre al que ella amaba jamás se recuperara, ni siquiera en la próxima vida.
Cuando se reencontrara con él, no sería nada parecido al amante que recordaba. Y sabía que lo haría; contaba con eso.
En la próxima vida, ella se vería obligada a dejar a su amante y venir a él por voluntad propia. Era un hombre paciente, se recordó a sí mismo, y dio otra calada a su pipa.
El secreto dentro del secreto dentro del secreto era cuánto amaba a la princesa, cuánto estaba decidido a hacerla suya. En la próxima vida, ella rogaría por ser su amante.
Algunos soles después, ella entró en el océano y su cuerpo no volvió a encontrarse.
Cuando el alma de Nahil miró atrás a esta decisión muchos siglos después, desde una mente más sabia y nueva, comprendió el error del suicidio.
Cuando volvió a encontrarse con su soldado, él era exactamente el mismo: con un corazón de piedra, atrapado en pesadillas.
Luchaba y resistía incluso su toque, y se quedaba detrás de su escudo inflexible. Era como un fantasma peleando contra un atacante desconocido, sin saber que ya estaba muerto.
Se negaba a morir cuando ya estaba muerto, y eso era lo mismo que quitarse la vida mientras todavía estabas vivo.
Pero eso era amor. Él se negaba a morir y ella, por eso, se rindió demasiado. Siempre estaban juntos, conectados y, trágicamente, nunca era suficiente.
Leave a comment